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Las Vitae Vergilianae1 señalan que Publio Virgilio Marón nació el 15 de octubre del año en 

que fueron cónsules por vez primera Pompeyo Magno y Licinio Craso, es decir en el 70 a. C., 

en una aldea llamada Andes, cercana a Mantua. Tal lo que, entre otras referencias, lo 

señalan Suetonio2, Elio Donato, Filargirio, Probo, Focas y las notaciones del gramático 

Servio. La de Donato añade que habría muerto en Brindis3, al retornar de Grecia, en el año 

734 de la fundación de Roma, es decir, el 19 a. C., según nuestro calendario. Suetonio y san 

Jerónimo refieren que tenía 52 años; Probo, en cambio, habla de 51, esta resulta ser la cifra 

correcta. 

El poeta había emprendido un largo viaje por Grecia y Asia Menor para contemplar in situ 

los lugares a los que alude en su Eneida, así como para revisar la epopeya pero que, en 

Atenas, se encontró con Augusto, quien volvía victorioso desde el Oriente. Fue entonces 

cuando el Princeps lo habría invitado a retornar con él a Roma. Virgilio accedió no sin antes 

visitar la ciudad de Megara donde, dicen los biógrafos, cayó enfermo a causa de un sol 

abrasador -ferventissimo sole, refiere Donato4-. Embarcó mas, al llegar al puerto de Brindis, 

su estado se agravó sintiéndose preso de grandes fiebres, auxiliado por Eros, su secretario y 

amigo, hasta que lo sorprendió la muerte. Esta ocurrió tres días después, la noche del 21 al 

22 de setiembre, siendo cónsules Gneo Sentio y Quinto Lucrecio.  

¿Es posible que haya muerto de una repentina insolación? Quedan las dudas. Por demás, 

Donato nos informa que sus restos fueron trasladados a Nápoles y sepultados en la via 

Puteolana y que, sobre el sepulcro, se grabó un dístico -dice el biógrafo- compuesto por el 

poeta: 

Mantua me genuit, Calabria rapuere, tenet nunc 

Parthenope: cecini pascua, rura, duces5 

 

que, ciertamente, no podría haber sido obra suya ya que alude a su muerte y sepultura en 

tierra napolitana lo que, como es obvio, no podía conocer. 

El citado Suetonio, apoyándose en un texto del gramático cartaginés Sulpicio Apolinar, 

añade que Virgilio antes de emprender el viaje citado había encomendado a su dilecto 

amigo Lucio Vario Rufo6, poeta como él, que en caso de morir quemara los rollos papiráceos 

que contenían la Eneida, tal deseo obedecía a que a la composición le faltaba el pulimento 

final -el labor limae-. Sorprende que el poeta haya querido condenar al fuego una epopeya 
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de casi diez mil versos7 en la que había estado trabajando sus últimos once años debido a 

que había un conjunto reducido de hexámetros, poco más de veinte, supuestamente 

incompletos. La explicación resulta algo extraña y, más aún, baladí. 

Frente a esa situación antojadiza de condenar el poema al fuego, se imponen algunas 

conjeturas.  

Señalo, en primer lugar, la hipótesis de corte poética sugerida por el novelista austríaco 

Hermann Broch8 según la narra en una compleja novela -una suerte de largo poema en 

prosa- titulada Der Tod des Virgil9 que comenzó a elaborar en su Viena natal y terminó, en 

1951, durante su exilio en los Estados Unidos. Broch, a quien Abel Posse con agudeza 

bautizó “el esteta absoluto”10, junto a Kafka y a Joyce, forma parte de los escritores que, en 

torno a la década del ’20 del siglo pasado, llevaron a cabo una renovación radical de la 

novela, desafiando las reglas tradicionales del género. Durante las cinco semanas que, 

víctima de la Gestapo, permaneció detenido en la capital austríaca, tomó conciencia de vivir 

un tormentoso tiempo de transición que planea a lo largo de todo este extraño relato donde 

conjuga reflexión filosófica, una lírica sutil y un esmerado estudio psicológico vertidos estos 

en lograda perfección idiomática. Añado que, según Thomas Mann, La muerte de Virgilio es 

“la obra cumbre de la literatura alemana en el exilio”. Como curiosidad destaco que esta 

extensa narración, en su primera edición, apareció simultáneamente en alemán y en 

inglés11. Consta de cuatro partes -“El arribo”, “El descenso”, “La espera” y “El regreso”- que, 

respectivamente, remiten a los cuatro elementos preternaturales de la materia: agua, fuego, 

tierra y éter. 

Entre tantos momentos fulgurantes Broch, en boca de Virgilio, revela que la clave de la 

existencia es el amor, es decir, el punto donde el ser y el existir se identifican. Dice al 

respecto: “Porque para aplacar el dolor del mero celo, los dioses agraciaron al hombre con el 

amor, y aquel a quien toca esa gracia, ve la realidad; no es más un simple huésped en el 

espacio de la propia conciencia, en la que es mantenido (…) la realidad es el amor”12. Ese 

descubrimiento, en la imaginación del novelista, le habría sucedido al poeta frente a un 

espejo donde vio reflejado, en forma invertida, el nombre de Roma, es decir, amor. 

En el relato, en el que apreciamos el progresivo desmaterializarse del personaje hasta 

devenir éter, Broch sugiere que Virgilio habría querido quemar su Eneida porque, tras 

haber entrevisto el Lógos, habría tomado conciencia de la imposibilidad de expresarlo en 

palabras, dado que el Lógos es inefable. El arte, en consecuencia, “no tiene hoy ninguna 

misión más que cumplir”13; su epopeya, por tanto, carecía de sentido. En otro pasaje refiere 

que “el entendimiento es silencioso; no necesita prueba alguna. Vuelve a la abierta concha 

del silencio”14. Y cuando Augusto le pregunta si al haberse sumergido en la poesía había 

alcanzado la meta, el poeta le responde: “No la he alcanzado”15. Concluye la novela 

refiriendo que al Verbo “no pudo retenerlo y no debió retenerlo: eso era inconcebiblemente 

inefable para él, porque estaba más allá del idioma”16. 
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Distinto, en cambio, es el parecer de Jean-Yves Maleuvre respecto de la muerte del poeta de 

Mantua. En su tesis doctoral -La mort de Virgile d’après Horace et Ovide17-, defendida, 

como era lógico, ante un tribunal de virgilianistas, pese a lo muy osado de lo postulado por 

el doctorando y en contra de lo tradicionalmente sustentado -Virgilio defensor del Princeps- 

, fue aceptada por unanimidad de sus miembros ya que se trataba de un estudio 

originalísimo fundado en sólida base filológica.  

Para Maleuvre el poeta de Mantua no habría muerto debido a una insolación, como 

sostienen sus primeros biógrafos, sino víctima de un complot, aun cuando no sepamos con 

certeza urdido por quién; sospecha, con todo, del régimen imperial del que Virgilio, según el 

estudioso, habría pasado a ser contestatario. Ese hecho parece cobrar fuerza, en particular, 

cuando se lo ve vinculado a sociedades secretas y mistéricas de su tiempo, en particular al 

neopitagorismo de Nigidio Fígulo18, circunstancia que lo separaría de Augusto. En esa línea 

y en el poema, Virgilio habría preservado un espacio de libertad mediante un discurso 

fundado sobre lo arcano y lo secreto; confróntese al respecto la declaración odi profanum 

vulgus et arceo de su amigo Horacio (Oda, III 1, 1)19.  

En las palabras liminares de la tesis, publicada por J. Touzot Librairie-Éditeur, Joël 

Thomas destaca que “Virgile est un artiste, et, comme tel, un transgresseur des systèmes 

institutionnels, un homme de l’idéal, qui ne saurait s’acommoder des loudeurs, des 

médiocrités et des compromissiones du pouvoir, bien temporel, d’Auguste”. Por tanto, no 

corresponde hablar de una connivencia entre el poeta y el poder político de su tiempo, i. e., 

Virgilio como un secuaz de Augusto, como siempre se señala. Y, si bien el poeta había 

compuesto una epopeya encomiástica del Princeps, lo hizo bajo presión ¿Era acaso posible 

en esas circunstancias desobedecer un mandato de Augusto sin recibir consecuencias? Con 

todo, hay testimonio de que Virgilio varias veces echó mano de la recusatio, es decir, del 

deseo de declinar la invitación a componerla20, delicadamente le dijo que su género era el 

bucólico, no la epopeya y que toda vez que intentaba componer un poema heroico, el propio 

Apolo le tiraba de la oreja amonestándolo. Sin embargo, forzado por las circunstancias y por 

ciertas deudas de orden moral con Augusto quien lo había resarcido del expolio del que 

había sido víctima y por afectuosa instigación de Mecenas, compuso el poema reclamado por 

el Princeps. Mas, a la hora postrera, después de haber reflexionado sobre el poder despótico 

del homenajeado, no habría considerado honroso dejar para la posteridad esa composición 

encomiástica de la gens Iulia a la que pertenecía Octaviano: de ahí su deseo de incinerarla. 

Muy distintas, en cambio, serían las intenciones de Augusto que, en el momento del adiós 

del poeta, no guardaría ningún interés por su persona, sino que su preocupación apuntaba a 

conservar la epopeya: esta le permitiría ingresar en la gloria sine die que confiere el arte, 

tal como sucedió. 

En un punto, ciertamente, Virgilio y Augusto deberían chocar. El poeta, humilde, de origen 

campesino, era de naturaleza sensible; el Princeps, en cambio, un militar inconmovible, 

artífice de numerosas matanzas con las que habría logrado su propósito: la suma del poder. 

Vale decir que transitaban dos planos diferentes: el poeta tiene una imagen ideal del 

imperium, que J. Thomas llama la imperialidad; el Princeps, en cambio, la fuerza del poder, 
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el imperialismo. Destaquemos, además, que la proclamada paz augustal resulta forzada y 

artificiosa; sobre ella Tácito, sin cortapisas, dice; “pacem sine dubio post haec, uerum 

cruentam” (Anal., I 10, 4) ‘paz, sin duda, después de estas cosas, pero cruenta’; en la misma 

línea, en los tiempos modernos, insiste el ilustre historiador Ronald Syme en su The Roman 

Revolution21 y, de igual modo, Paul Zanker cuando refiere la propaganda política 

desplegada por Augusto para consolidar y acrecentar su poder22. 

Maleuvre pone de relieve que en la Antigüedad la muerte de Virgilio fue un tema tabú, un 

secreto de estado sobre el que, durante mucho tiempo, se tendió como un black out que 

impedía ver las cosas de otro modo a como las refiere la tradición. Su estudio comienza por 

preguntarse por qué, si Virgilio enfermó súbitamente en Megara, i. e. territorio griego, 

Augusto que se encontraba allí, no lo llevó a Atenas donde había buenos médicos y, en 

particular, por qué lo dejó tomar la embarcación en ese estado muy delicado. 

También sorprende al estudioso que poetas contemporáneos de Virgilio y pertenecientes a 

su más dilecto círculo de amigos, que habían cantado numerosas cuestiones, algunas solo 

ocasionales e intrascendentes, no emitieran palabra alguna sobre la muerte del poeta. Ni 

Vario, ni Ovidio, ni siquiera Propercio, que celebraba con elogios que Virgilio estaba 

componiendo un poema mayor que la Ilíada:  

Cedite Romani scriptores, cedite Grai: 

nescio quid maius nascitur Iliade23, 

 

emitieran palabra alguna sobre la muerte del poeta. Tampoco Horacio que, en una conocida 

composición, lo celebra como animae dimidium meae24 ‘la mitad de mi alma’. El hecho es 

altamente sorprendente. Si bien no es razonable deducir una hipótesis a partir de un 

argumento ex silentio, no deja de ser muy llamativo ese silencio, más aún, perturbador.  

Para abundar más datos Maleuvre trae a la memoria que antiguos amigos del Princeps 

tales como Casio de Parma, Galo, Quintilio Varo u Ovidio, habían sido víctimas de la ira de 

Augusto. Incluso su hija, su nieta y su antiguo amigo Marco Vipsanio Agripa, el artífice de 

la victoria de Actium, condenados al exilio. ¿Estaría Augusto, a la postre, indignado con 

Virgilio? ¿Celoso, tal vez? Preso de una celotipia incluso inconsciente que le vendría de 

antiguo25. ¿Tendría este posible enfrentamiento tácito algo que ver con que el poeta haya 

querido destruir la obra en la que exaltaba al futuro Augusto y a la familia imperial? 

¿Estaría arrepentido de haber acometido esa labor? Es por esa senda por donde el estudioso 

encamina su pesquisa en la que lo orientan principalmente los versos de Horacio y, en 

menor medida, los de Ovidio. 
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A partir de una relectura de las Odas del venusino y proponiendo una ordenación 

cronológica algo diversa de la tradicional26 y, en particular, ante el sorprendente 

descubrimiento de una serie de anagramas que habían permanecido ocultos durante cerca 

de dos milenios, Maleuvre entiende que Virgilio no fue sepultado en Pozzuoli, próximo a 

Posilippo en las inmediaciones de Nápoles como se viene señalando desde antiguo, sino en 

Tarento, dando con ello a entender lo discutible de ciertos datos históricos; en tal sentido 

destaca que de la historia poseemos el discurso del vencedor, mas no el de los vencidos.  

En su exégesis se detiene particularmente en las composiciones I 3, I 28, II 6, II 9, II 20 y 

IV 6 que, en su opinión, parecen denunciar la muerte de Virgilio. Así la composición I 3 se 

sale del motivo de deseo de buen viaje para referir el sentido trágico de la muerte: per 

nostrum patimur scelus (v. 39). En la oda I 28 (¿diálogo o monólogo?) al referirse a la 

sombra de Arquitas parece remitir a otra sombra, en la que Maleuvre cree ver -

forzadamente en nuestra opinión- reminiscencias de la Antología Palatina27 que recoge 

epitafios dispuestos por el asesino sobre la tumba de su víctima como forma de ocultar su 

crimen. Lo interesante y valioso de su análisis de esta composición es que en ella advierte 

en anagrama de los nombres Caesar (patronímico oficial de Augusto) y (Pu)blius Vergilius 

Maro. Y, principalmente, la referencia a la oda II 6 con un final tan enigmático como 

patético:  ibi tu calentem / debita sparges lacrima favillam / vatis amici (vv. 22-24) ‘allí 

esparcirás con debida lágrima la ceniza tibia del vate amigo’.  

De esta oda destaco dos hechos: 1° en la óptica horaciana poetas había muchos pero, a la 

sazón, vate era solo Virgilio; 2° ibi ‘allí’ remite a Tarento, por tanto, la favilla ‘ceniza’ de 

Virgilio no habría sido derramada en Nápoles, sino en Tarento. O en el Carmen II 20 donde 

alude a que el vate tras su muerte, deviene cisne, imagen que remite a Mantua, tierra del 

poeta, en cuyo Mincio los cisnes se deslizan sobre sus aguas, como refiere el poeta en sus 

Bucólicas. 

También nosotros, en la línea de Maleuvre, hemos escrito un largo relato-Virgilio. 

Memorias del Poeta. Una autobiografía espiritual-28, al que en su recensión bibliográfica 

publicada en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos29 (Universidad Complutense) 

F. García Jurado la valoró como novela-ensayo. 

En él señalamos que Virgilio, recatado y tímido y abierto a los misterios del cosmos, poseía 

el verdadero conocimiento, mientras que Augusto, no obstante sus riquezas e infinito poder, 

apenas supone la existencia de esas regiones superiores por las que transita el poeta. Tal 

como plantea J. Thomas, he ahí la victoria del poeta sobre el príncipe. Virgilio, al 

emprender vuelo, deja a aquel anclado en la tierra, sin más. 

El interés de Augusto no estaba en el poeta, sino en su poema. De ahí su encarnizado deseo 

por conservar el manuscrito, como hemos destacado en las páginas finales de nuestro 

relato: no, “no lo haría presa de las llamas, como había rogado el Poeta en su lecho de 

muerte, y lo daría a conocer. Era necesario que la Urbe y el mundo todo supieran cómo el 

vate de Roma había exaltado su figura al punto que la epopeya lo enlazaba con su padre, el 

divino César, y, por él, con los dioses inmortales. Sí, el poema le proporcionaría la 
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inmortalidad que le faltaba, vale decir, la gloria imperecedera que otorga la poesía. No le 

importaba malquistarse con los dioses infernales, ¿qué podía importarle, si ya tenía en sus 

manos el canto que celebraba su gloria y que lo haría inmortal? Lo había sabido siempre y 

por eso obró de esa manera”30. 

¿Habrá muerto el poeta debido a la insolación a la que aluden los antiguos? ¿Habrá perecido 

a causa de esa enfermedad a la que Augusto, por razones que ignoramos, hizo oídos omisos? 

¿Habrá muerto debido a un complot como sugiere Maleuvre? Son más los interrogantes que 

las respuestas tanto sobre su muerte, cuanto sobre el sitio donde están sepultados sus 

restos. Queda, empero, su poesía, al decir de Horacio, monumentum aere perennius31. 
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 H. Bauzá, op. cit., pág. 252. 
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 Carmen, III 30, 1, ‘un monumento más perenne que el bronce’. 


